上卷一
高灵音准备跨出一只脚，手机响了。
这幢楼几十层高，走上楼顶后，高灵音静立了很长时间，她从未以这种角度看过这个城市。这是个新兴城市，已经有了大都市的雏形，并以极快的速度向大都市靠近，有足够拥挤的灯光，城市之上有足够开阔的深黑天空。她慢慢走向高楼边沿，四周有水泥栏杆，但她尽量仰起头脸，不往下望，事实上，她是想飞扬的，而不是往下落，但除了坠落，她还有别的选择吗？这个问题石块般掷向她的脑门，她骤然一惊，坚定地往栏杆上爬，栏杆不算太高，站上去时比想象中更容易。
她再一次闭上眼睛，最后一次告诉自己，很简单，只一步，迈出去，一切都结束了。她竭力不去想这一步跨出之后的事情。
手机响了，高灵音没想过要接的，一个多星期来，她几乎所有的电话都不接，有时，手机整天响着，她就任它重复歌唱《想和你去吹吹风》，最后习惯成日子里的背景音乐，但这时，她猛地收回即将迈出的脚，向前微倾的身体往后一缩，一阵刺骨的寒意从脚底蹿向头皮，那一瞬间她眼光一垂，瞥见脚下无底的深度，她一阵眩晕，往楼顶板的方向倾，摔倒在栏杆里面，软瘫在楼顶板上大口喘气。
“很想和你再去吹吹风，去吹吹风……”音乐忧伤而淡然地响着，手机在风衣口袋里，边响边振动，高灵音突然想看看是谁，莫名地想接听一下。这个时刻，她想说些什么，接完电话后，再重新爬上栏杆，只要迈一步，所有的事情就都过去了，她咬牙让自己重新鼓起一丝力气。
是陌生号码，应该又是哪个记者。这段时间，高灵音躲病毒般躲着记者，记者们的电话从未停过，有的记者甚至用不同的号码打电话给她，希望她一不小心就接听了，开始几天，她编各种借口，解释，逃避，好言好语，慢慢地，她胡乱应付，再接着，她口气不好了，有几次差点破口大骂，最后，她失去所有兴趣，不再接电话。现在，她突然想接一接，或许怒骂，或许大哭，或许大笑，她无法确定自己会做什么。
接通电话那一瞬，高灵音仍无法确定要干什么，通话出现短暂的沉默，接着，那边有个小女孩试探性地喊：“妈妈……”
高灵音手一颤，拿开手机看了一下屏幕，号码显示的地址是本市。
“妈妈，是你吗？妈妈？”
“你……”高灵音想说“你打错了”。
小女孩声音扬起来：“妈妈？！我是月亮呀。”
“月亮？”高灵音抬头看天空，天空漆黑一片。
“是我，月亮，妈妈，我是月亮。”
“我……”
“妈妈，你在哪里？为什么不给我打电话？为什么这么久不来看我？我想你……”小女孩开始对她的“妈妈”倾诉，边诉边哭。高灵音插不上话。
高灵音慢慢站起身，握着手机呆呆地听，望着城市远处，她觉得该扔下手机，重新爬上栏杆，立即迈出那一步，结束一切，但她很久没动弹，并发现喘气也变得小心了，像怕惊吓了对方。
小女孩仍在哭，仍在追问高灵音为什么不去看她。
应该结束这荒唐的通话。高灵音想，但她下意识地应了一句：“我忙。”这应该是父母们最理直气壮又最没有诚意的借口。
小女孩抽泣了一会，说：“嗯，妈妈忙，月亮听话，妈妈忙完就来看月亮。”
“忙完就来。”高灵音又下意识地应了一句，然后暗骂自己莫名其妙。
最后，小女孩再三交代高灵音以后要接她电话，绝对不能再换号码，忙完工作就要回家看她。
结束通话后，高灵音跌坐在地，整个人趴在楼顶板上，握着手机，脑子里一片空白。好久，她抬起眼，望了望矮矮的栏杆，受惊般地收回目光，闭上眼睛，垂下头，深睡一般。又过了好久，她慢慢拉起身子，背对栏杆，走向楼梯口，顺着高楼的步梯，一步一步往下走，等她走到楼下，那一夜就快过去了。
