暗恋陆远舟的第十年。
我决定向他表白。
周六晚上，我拿着一封情书去了陆远舟家。
但刚到门口就听到他在和兄弟打电话：
「陆哥，你说只和漂亮女生谈恋爱，林向榆不仅长得漂亮，还是你的青梅，你真的不考虑和她谈吗？」
对面的人问陆远舟，他面色冷峻，轻嗤一声：
「她这辈子都要戴助听器，你觉得我会要？」
「也对，长得漂亮有啥用，你喜欢音乐，怎么可能找个有听障的女朋友。」
电话里发出一阵爆笑声。
陆远舟说的那句话像是一根巨大的针，狠狠地扎进了我的心脏。
我知道。
我那十年的暗恋，再也看不到春天了。
退下台阶后，我转身回了家。
「向榆，你不是去找远舟了吗？」
刚进门，我妈的声音就响起，我将情书藏在身后，有些哽咽道：
「妈，我们搬家好不好？」
「大晚上发什么疯？在这住得好好的，你想搬去哪里？」
我妈恨恨地瞪了我一眼，又转过头去和我那名义上的后爸秀恩爱。
我没再看他们，转身上了楼。
直到进了卧室，才敢让泪水肆无忌惮地流下。
我和陆远舟是青梅竹马。
他比我大八个月，自出生后，我们两个形影不离。
要不是十岁那年发生意外，也许我们的关系会更近。
那天，陆远舟想要去游乐园玩，他爸亲自开车，我和他坐在后座，我爸在后座照顾我们两个。
可回来的路上发生车祸。
我爸将陆远舟护在身下，他当场死亡。
我听力轻度受损。
在我爸的葬礼上，我妈哭成泪人，但我听不见。
陆远舟的父母给了我妈三百万，又送了一套房子给我们住，就在他家隔壁。
经历那事之后，我还是如往常一样跟在陆远舟的身后。
但他的眼神变了。
他说很讨厌我，我是他无形的负担。
我和他在一起时，他从不准我戴助听器。
说是会让他想起我爸死去的样子。
于是，我只能用我的残余听力去听他的声音，去辨别他的方向。
